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¡Salvad la selva tropical! ¡Bebed más cerveza! Con esa doble
llamada, una marca de cerveza consiguió en Alemania –según
los datos aportados por ella misma– “la campaña publicitaria
de mayor éxito de su historia”: el popular presentador de tele-
visión Günther Jauch prometió que con cada caja de cerveza
que se vendiera de esta marca se protegía un metro cuadrado
de selva tropical.

En vano se opusieron organizaciones de protección de con-
sumidores contra esa dudosa promesa de salvación, pasando
por diversas instancias judiciales. ¿Fue en último término la
sencilla sobriedad del Tribunal Supremo lo que permitió esa
publicidad? ¿O sencillamente la fantasía era demasiado bella,
y demasiado fuerte la imagen en la que se unían la pureza ga-
rantizada de la cerveza alemana con la frágil virginidad de un
paisaje exótico? Y, en último término: ¿se hubieran esforzado
los protectores de consumidores de la misma manera si la
marca de cerveza hubiera prometido la protección de ecosis-
temas autóctonos?

El bosque alemán y su antítesis
A los alemanes se les atribuye desde hace tiempo un amor es-
pecial no sólo a la cerveza, sino también a la naturaleza. So-
bre todo al legendario “bosque alemán” se le han dedicado
muchas canciones y se ha hablado mucho de él. Este bosque
alemán es más un elemento histórico que geográfico, una
“cualidad de sentimiento”, como lo denomina el experto en
Ciencias de la cultura Hermann Bausinger.
En las imágenes difundidas se recogen
tanto la estrechez y el amor por el orden
como una relación romántica con la natu-
raleza y una conciencia ecológica: un pro-
grama que contrasta con la fría modernidad, que ya sólo sutil-
mente recuerda los horrores de la selva.

Quien comienza a reflexionar sobre lo que significa ese
programa histórico pronto se topa con la sublimación ideoló-
gica del bosque como sede del “carácter nacional” alemán,
que llegó a su cima en el fascismo nacionalsocialista. Elias
Canetti escribió al respecto las siguientes líneas: “El símbolo
de masas de los alemanes era el ejército; pero el ejército era
más que un ejército: era el bosque desfilando. En ningún otro
país moderno del mundo se ha mantenido, como en Alema-
nia, tan vivo el sentimiento del bosque. Lo rígido y paralelo de
los árboles en pie, su densidad y su número llena el corazón
del alemán con una alegría profunda y misteriosa” (1960).

Lo que para los ingleses es el mar y para los franceses la re-
volución es para los alemanes un grupo de “muchos árboles
de la misma especie juntos”, cuya igual corteza se convierte,
en el espíritu, en los “uniformes de una sección del ejército”.
Al margen de la cuestión de qué conocimiento han de abrir tan
amplias geografías de la mentalidad, merece la pena seguir a
Canetti un poco más, pues continúa diseñando inmediata-

mente una imagen opuesta a ese bosque militar de los alema-
nes, que hasta ahora se ha tenido poco en cuenta: “[La] lim-
pieza y distinción [de los árboles], así como el subrayar las
verticales diferencian este bosque del tropical, donde crecen
lianas en todas direcciones, todas mezcladas. En el bosque
tropical, el ojo se pierde en la cercanía; se trata de una masa
caótica e indiferenciada, animada del modo más variado, que
excluye todo sentimiento de regla y de repetición simétrica”.

El bosque tropical es, por tanto, expresamente la antítesis
del bosque alemán: caos en lugar de firmeza, una mezcolanza
de muchos colores en lugar de un verde uniforme, biodiversi-
dad en lugar de monocultura. Y con ese punto de vista, Canetti
seguro que no se encuentra solo: intuitivamente, el bosque
tropical es lo contrario, el “otro bosque” con respecto a la or-
denada foresta alemana. Por tanto, un “bosque tropical ale-
mán” parece una contradicción en sí; en el mejor de los casos
podría considerarse un relicto colonial.

Sin embargo, hay muchos síntomas de que esa antítesis ya
no puede funcionar del mismo modo que en la década de 1940,
a la que se refería Canetti con sus pensamientos. Por un lado,
el bosque soldadesco que celebraron los nazis ya no se corres-
ponde con el sentir estético de la mayoría de las personas de
nuestro país; y tampoco responde al ideal de una economía fo-
restal moderna. Por otro lado, el bosque tropical es hoy en día,
en Alemania, meta de al menos el mismo interés, y no sólo por
parte de algunos profetas ecológicos, sino de amplias capas

de la población y de sus representantes
políticos. En ningún otro país se gastan,
per cápita, tantos impuestos y se hacen
tantos donativos para el bosque tropical
y su escenificación pura como en Alema-

nia. Además, no sólo se gasta dinero: activistas en favor del
bosque tropical hablan en las escuelas y salas municipales de
todo el país de los dayak y los yanomami; libros infantiles y
novelas juveniles se dedican a informar sobre el tema; las
iglesias se lamentan de la “explotación del bosque tropical” al
unísono con los sindicatos. El bosque tropical, así parece, se
ha convertido en Alemania casi en una institución de derecho
público; al parecer despierta un interés no inferior al que se
profesa por los bosques nacionales.

Desbordantes mundos de la imaginación
Hoy en día, el bosque tropical se encuentra aproximadamente
allí donde se alzaba el bosque alemán en la época de los her-
manos Grimm: las imágenes y los mitos que existen en torno a
él están muy desarrollados; pero en el ámbito cultural de len-
gua alemana, hasta ahora son más bien recogidos y amplifica-
dos que observados críticamente. Sin embargo, el bosque tro-
pical invita a reflexionar sobre imágenes de la naturaleza y
prácticas de representación. Hoy en día desempeña un impor-
tante papel en los más diferentes campos y géneros cultura-

Trópicos adentro

Michael Flitner Una caja de cerveza por un metro cuadrado de selva tropical.
Observaciones sobre una querencia muy especial de los alemanes.

El bosque tropical se ha convertido
en Alemania casi en una institución
de derecho público. 



Goethe-Institut 2008 Humboldt 148 9

les: en la literatura, en el cine, en los cómics, en la publicidad,
en los libros escolares y en los programas políticos. En los
mundos imaginarios que se relacionan con ese complejo del
bosque se desenvuelven escenarios del bien y del mal, de pu-
reza y contaminación, imágenes de un tiempo primigenio y de
un presente virtual. Esto puede decirse no sólo, pero también,
de Alemania. La amplitud de esos mundos imaginarios se ex-
tiende desde la imagen de un indígena del bosque tropical
que hace publicidad de lociones corporales naturales en las
estaciones de ferrocarril alemanas hasta la campaña de una
gran organización de protección medioambiental que anima a
recolectar 5.000 “poesías infantiles para proteger al tigre de
Sumatra”; desde las ya mencionadas cajas de cerveza hasta
el rumor, que durante décadas se podía oír una y otra vez, de
que los cabecillas nazis desaparecidos vivían ocultos en las
profundidades del bosque tropical.

¿Es que, en estos desbordantes mundos de la imaginación,
no existen líneas claras, códigos culturales y tradiciones na-
rrativas que puedan explicarse? ¿O es el bosque tropical sen-
cillamente una entidad en la que se puede introducir todo, a
discreción? En forma de polo opuesto a todo lo moderno y es-
tructurado, la naturaleza tropical parece ser en cualquier caso
apta para simbolizar cosas muy diferentes y también para res-
ponder a definiciones contradictorias. Al parecer hay “bos-
ques de símbolos” (Charles Baudelaire), que pueden introdu-
cirse incluso en la publicidad de cerveza. Mezclas explosivas
pueden surgir sobre todo cuando esos símbolos se combinan
con la fe en una buena acción, que se cree firmemente enrai-
zada en condiciones naturales. Hablar del bosque tropical
“auténtico” suele significar, por regla general: querer salvar-
lo. Ya sea como pulmón verde, como reserva de especies del
futuro, como base para cremas cutáneas o como valor en sí. Y
contra quien sea: contra McDonald’s, contra el Gobierno bra-
sileño, contra el Banco Mundial, la bomba del crecimiento de-
mográfico, el cambio climático, los blancos, los rojos... ¿los
alemanes?

El amor a una naturaleza alejada
Cuando se trata de los trópicos chocan, pues, unos con otros
mundos imaginarios cargados de símbolos y transidos de mo-
ral. Si se intenta explicar cómo se llega a que, en un momento
dado, muchas personas en Alemania empleen una parte de
sus ingresos o de su energía para “salvar” una entidad muy le-
jana, biogeográficamente delimitada, que la mayoría no cono-
ce por sí misma, caben dos posibilidades: La primera es que
en los debates sociales en general y en los debates sobre polí-
tica medioambiental en particular, con su intensivo seguimien-
to en los medios, sólo causan efecto determinadas imágenes y
narraciones y que, a su vez, su fuerza para imponerse depende
en gran medida de la gama y del enraizamiento de las imáge-
nes que ya existen y de las ideas que se comparten colectiva-

mente. En este aspecto, en Alemania sería posible remontarse
hasta el legendario viaje de Alexander von Humboldt a Latino-
américa, que despertó un increíble eco público y que tuvo ocu-
pados a los salones europeos desde París hasta Weimar du-
rante decenios. Humboldt influyó directa e indirectamente
también sobre la pintura paisajista del siglo XIX con el fomento
de determinados pintores y con consejos y encargos concre-
tos. Con los nuevos “medios” que representaban el inverna-
dero, la fotografía y el papel pintado con imágenes, las repre-
sentaciones tropicales se reprodujeron y trivializaron de un
modo hasta entonces desconocido; sin duda, siguen constitu-
yendo el fondo para las imágenes actuales.

La segunda suposición, siguiendo los pensamientos de
Canetti, postula que los alemanes encontraron en el bosque
tropical de la segunda mitad del siglo XX un lugar muy agrade-
cido para un cuasi internacionalismo premoderno, un lugar le-
jano para el amor inocente a la criatura, un “espacio sin pue-
blo” posiblemente, que en sentido político no era ni Este ni
Oeste, y casi sin empañamiento colonial y bélico. Personalida-
des populares ejemplares como el teólogo Albert Schweitzer
o el filmador de animales y estrella de la TV Bernhard Grzimek
procedían de ese “espacio libre de cargas” y llevaron su men-
saje a las salas de estar alemanas de las décadas de 1950 y
1960; actualizaron lo que en parte se había comenzado con
las narraciones de Humboldt. No resulta difícil seguir las ide-
as y los motivos de Schweitzer y Grzimek hasta el movimiento
ecológico de décadas posteriores.

Seguir esas pisadas no significa, por supuesto, afirmar
continuidades sencillas o descubrir conspiraciones neocolo-
niales. Antes bien, en las transformaciones catalizadas por
esos pensadores y movimientos se puede ver un gran logro,
que, de la veneración de un bosque alemán, militarmente dis-
ciplinado, en último término hizo nacer el amor a una natura-
leza alejada, o que al menos es la causa de las donaciones
para un bosque ecológico frágil.
�

Traducción del alemán: José García



10 Humboldt 148 Goethe-Institut 2008

Bosque alemán
Foto: Möbus Dieter / chromorange
© picture-alliance



Goethe-Institut 2008 Humboldt 148 11

Thomas Struth
“Paradies 32” 
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Esta fotografía de Thomas Struth (1954), que vive y trabaja en Düsseldorf,
se exhibe en la exposición “Los trópicos”. El curador, Alfons Hug, explica
la intención de la muestra en su artículo de las páginas 61-63.


